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JARDIM DE INFÂNCIA
Na frente da porta gradeada, um homem morbidamente alto, que 
pensei a princípio ser o guarda, e era um amigo atual, me olhava 
com um sorrisinho no canto da boca por adivinhar que eu planejava 
ficar ali. Fiquei envergonhada, mas pensei comigo que ele não devia 
saber o caminho que eu tinha feito até então, do contrário não agiria 
assim. No íntimo me ocorriam imagens de uma viagem difícil, feita 
numa plataforma atrelada a um trilho, sem paredes do lado, e na 
qual eu vim a passar um frio que chegava a ser doloroso. Também 
relativizei o julgamento que fazia de meu amigo ao lembrar que eu 
poderia estar tomando como fato algum sonho, sempre faço isso e 
também no sentido inverso. Então me agachei e, enquanto o fazia, 
virei duas ou dois, e observava a bola com tranquilidade – era eu que 
agora rolava para dentro da escolinha, e eu estava do lado de fora 
também, a quem não aconteceria nada mais. Eu aumentava de 
volume enquanto ia escorregando por um buraco na portinhola 
de arame; me concentrando um pouco na  situação é que me dei 
conta que eu estava completamente entalada, e eu lá fora já não 
exisia; por sorte  e embora o problema não tivesse solução –eu já 
tinha me resignado a isso –, houve como uma mudança de plano, 
e agora, devolvida a minha forma original, aparecia na cozinha que 
faz as merendas. Era tudo azul, mas não muito limpo, e uma pesada 
cortina de juta vermelha, um tanto inadequada para aquele ambiente 
– porque se estivesse suja não o saberíamos –, impedia a entrada de 
luz. Tinha medo de tocar nela e vir uma avalanche de poeira. Com o 
ambiente assim protegido do sol, não conseguia calcular o tempo, 
o que me apertava o peito, pois tinha um compromisso importante 
em algum momento que devia estar perto; mas então um cheiro de 
mingau familiar me amolece e é quando reconsidero a urgência da 
tarefa. Não sei de qual corredor, pois nem havia algo assim, surgia 
uma cozinheira negra e extremamente gorda – deve ser americana, 
pensei –,  embora fizesse todo o sentido a sua aparição, pelo som das 
panelas no fogão e pelo mingau. Mas então senti um estremecimento 
quando ela deu um sorriso com os dentes que deveriam estar na 
boca de uma amiga – eles caíam em diagonal e lhe davam um ar, 
como já tinha descoberto, de tubarão de desenho animado, o que 
quase teria me levado a rir, não fosse o fato de eu não tolerar essa 
condescendência de minha parte; em todo caso não demorou que 
ela me fizesse um aceno simpático com a cabeça, logo inclinada para 
o lado, e isso me deixou de um jeito que era como se eu não tivesse 
pensado em nada aflitivo antes. 
Tudo isso já parecia ir longe quando corro para pegar o teleférico 
de volta. Tinha feito a bobagem de embarcar num quando cruzava a 
avenida em meio a uma pausa do trabalho, e achei que valia a pena a 
curiosidade –não avançamos muito sem ela, e o caminho eu tinha na 
palma das mãos. Mas um homem a quem pergunto –talvez porque 
fosse atraente—me indica, sem dizer nada, com o indicador da mão 
direita em riste, que a condução sai lá em cima, lá em cima! Como 
se a repetição tivesse me dado asas, logo estou numa rua rebaixada, 
da qual se eleva outra, fazendo uma grande curva para a esquerda. 
Subo a escadinha que dá acesso ao plano superior e verifico que as 
ruas são de pedra, devo estar numa cidade histórica, pensei surpresa 
de que algo assim ainda existisse; vou seguindo o caminho e me 
aproximando da ponta de onde sairia o teleférico; à certa distância 
já posso ver que há um amontoado de gente e sei que não será fácil 
a luta. Quando chego, não há mais ninguém – eu o terei perdido? Se 
tivesse me apressado... sempre me distraio além do tolerável. Mas 
surge um carro vindo da avenida pela direita. Já há muitas pessoas 
dentro, inclusive no porta-mala, mas não sei como que já me vejo 
ali e, o melhor, numa parte em que minha dignidade ainda não está 
ameaçada; evidentemente o alívio não diminui mesmo se quem 
está assim sentada está vestida de tule rosa, com uma fita de cetim 
dourado na cabeça e um cabelo cortado de uma maneira como 
jamais foi o meu. Mas sou eu, disso não tenho dúvida, e como fico 
satisfeita que o carro chegará em tempo depois de um enredo assim 
complicado. 
